Жизнь и творчество К.М. Симонова
В нашей стране было и есть немало замечательных поэтов и писателей, посвятивших свое творчество военной тематике. Правда, их становится все меньше. Но наше знание о тех трагических и великих днях все еще нельзя считать полным и законченным.
Творчество Константина Михайловича Симонова (1915-1979) занимает особое место в русской литературе.
Его имя при рождении: Кирилл, но он в 30-х годах XX века выбрал псевдоним Константин Симонов, поскольку не выговаривал ни звук «р», ни «л» в собственном имени.
Константин (Кирилл) Михайлович Симонов родился в 1915 г., в Петрограде. Мать, Александра Леонидовна, - настоящая Оболенская, из знаменитого княжеского рода. В «Автобиографии», написанной в 1978 году, своего физического отца Симонов не упоминает, воспитывался отчимом, Александром Ивановичем Иванищевым, участником японской и германской войн, преподавателем военного училища, которого очень любил и уважал.
Детство провел в Рязани и Саратове. Семья была военная, жила в командирских общежитиях. Вынесенные из военной службы привычки - аккуратность, требовательность к себе и окружающим, дисциплинированность, сдержанность - формировали особую семейную атмосферу: «Дисциплина в семье была строгая, чисто военная. Существовал твердый распорядок дня, все делалось по часам, в ноль-ноль, опаздывать было нельзя, возражать не полагалось, данное кому бы то ни было слово требовалось держать, всякая, даже самая маленькая ложь, презиралась». Военные навсегда останутся для Симонова людьми особой складки и выделки - им навсегда захочется подражать.
Окончив в 1930 г. школу-семилетку, К. Симонов учился в ФЗУ на токаря. В 1931 семья переехала в Москву, и Симонов, окончив здесь фабзавуч точной механики, идет работать на завод. Объяснял свой выбор Симонов в «Автобиографии» двумя причинами: «Первая и главная - пятилетка, только что построенный недалеко от нас, в Сталинграде, тракторный завод и общая атмосфера романтики строительства, захватившая меня уже в шестом классе школы. Вторая причина - желание самостоятельно зарабатывать». В эти же годы начинает писать стихи. Печататься начал в 1934 г.
Работал до 1935.
В 1936 в журналах «Молодая гвардия» и «Октябрь» были напечатаны стихи К. Симонова. Первая поэма – «Павел Черный» (1938), прославлявшая строителей Беломорско-Балтийского канала. В «Автобиографии» поэма упоминается как первый трудный опыт, увенчавшийся литературным успехом: ее публикация в сборнике «Смотр сил».
С 1934 по 1938 г. учился в Литературном институте им. Горького, после окончания поступил в аспирантуру ИФЛИ (Институт истории, философии, литературы), но в 1939 был направлен в качестве военного корреспондента на Халхин-Гол в Монголию и в институт уже не вернулся.
В эти годы выпустил книгу стихов «Настоящие люди» (1938), поэмы «Ледовое побоище» (1938), «Суворов» (1939). Вскоре выступил как драматург (пьесы «История одной любви» (1940), «Парень из нашего города» (1941)).
Во время финской войны окончил двухмесячные курсы военных корреспондентов при Военной Академии имени Фрунзе, с осени 40-го по июль 41-го еще одни курсы - при Военно-политической академии; получает воинское звание интенданта второго ранга.
В годы Великой Отечественной войны работал корреспондентом газеты «Красная звезда», постоянно находясь в действующей армии. В «Автобиографии» Симонов признавался: «Почти весь материал - для книг, написанных во время войны, и для большинства послевоенных - мне дала работа корреспондентом на фронте». В 1942 вступил в ВКП(б). В том же году ему было присвоено звание старшего батальонного комиссара, в 1943 - звание подполковника, а после войны - полковника.
Но все же всенародную известность принесла писателю публикация в январе 1942 года в газете «Правда» стихотворения «Жди меня».
К.М. Симонов был одним из первых, кто начал после войны тщательное изучение трофейных документов немецко-фашистской армии. Им проведены длительные и обстоятельные беседы с маршалами Жуковым, Коневым и другими много воевавшими людьми.
Константин Симонов через свои очерки, стихи и военную прозу показал увиденное и пережитое как им самим, так и тысячами других участников войны. Он проделал гигантскую работу по изучению и глубокому осмысливанию опыта войны именно с этой точки зрения. Он не приукрашивал войну, ярко и образно показал ее суровый лик. Уникальны с точки зрения правдивого воспроизведения войны фронтовые записки Симонова «Разные дни войны». Читая такие глубоко проникновенные свидетельства, даже фронтовики обогащают себя новыми наблюдениями и более глубоко осмысливают многие, казалось бы, хорошо известные события.
В годы войны написал и пьесы «Русские люди», «Так и будет», повесть «Дни и ночи», две книги стихов «С тобой и без тебя» и «Война».
Исследование творчества Симонова и его общественно-политической деятельности сегодня актуально для истории, так как главным в творчестве Константина Симонова было утверждение и в литературе, и в жизни идей защиты Отечества и глубокого понимания патриотического и воинского долга. Творчество К. Симонова заставляет каждый раз задуматься, при каких обстоятельствах, каким путем была воспитана наша армия и народ, победившие в Великой отечественной войне. Свой вклад в это дело внесли и наша литература, и искусство, в том числе Константин Михайлович Симонов.
В 1942 году Н. Тихонов назвал Симонова «голосом своего поколения». Л. Финк считает такое определение недостаточно широким, в своей книге о К. Симонове он пишет: «К. Симонов был трибуном и агитатором, он выражал и вдохновлял свое поколение. Потом он стал его летописцем». Итак, история в судьбе и творчестве К. Симонова отразилась со всей полнотой и очевидностью.
В своем творчестве Симонов не обходит и многие другие сложные проблемы, с которыми приходится сталкиваться во время войны, и которые продолжают волновать нашу общественность в послевоенные годы и особенно в связи с событиями в Афганистане и Чечне.
О К. Симонове изданы книги И. Вишневской, С. Фрадкиной, Л. Финка, Д.А. Бермана, Б.М.Толочинской, множество статей и посвященных ему глав в книгах о военной теме в литературе. О К. Симонове глубоко и серьезно писали такие известные исследователи, как А. Абрамов, Г. Белая, А. Бочаров, З. Кедрина, Г. Ломидзе, В. Новиков, А. Макаров, В. Пискунов, П. Топер.
Большое количество статей о жизни и творчестве К. Симонова публиковалось и до сих пор публикуется в журналах, где работал К. Симонов – «Знамя» и «Новый мир».
Большие монографические исследования о К. Симонове немногочисленны, однако для исследователя большой материал дают воспоминания современников о Константине Симонове, о разных этапах его личного и творческого пути.
Книга интересна прежде всего честным, правдивым рассказом о К. Симонове, его поколении, его эпохе. А. Симонов не претендует на всеобъемлющий характер своих свидетельств. Но как раз частность, заявленная в заглавии книги («это не они такие, герои этой книги, это я их такими помню или такими люблю»), куда привлекательнее напора «истины в последней инстанции». Отлично сказано о «писательском пуританизме» Симонова, которого (хотя он и числился среди коллег-сверстников передовым и даже прозападным) по-человечески, по-мужски отвращали «разнузданность», самокопание на грани самобичевания. Симонов-сын оказывается способен к осознанию Симонова-отца как явления характерного, типичного для своего времени.
В послевоенные годы К. Симонов - поэт и воин, журналист и общественный деятель - пишет по впечатлениям поездок за границу книгу стихотворений «Друзья и враги» (1948), повесть «Дым отечества», много работает в драматургии, создает эпическое повествование в прозе об Отечественной войне - романы «Живые и мертвые» (1959) и «Солдатами не рождаются» (1964).
В послевоенные годы общественная деятельность Симонова складывалась таким образом: в 1946-50 главный редактор журнала «Новый мир». В 1946-54 зам. генерального секретаря Союза писателей СССР. В 1946-54 депутат Верховного Совета СССР. В 1952-56 член ЦК КПСС. В 1954-58 вновь возглавил «Новый мир». Одновременно в 1954-59 и 1967-79 секретарь правления Союза писателей СССР. В 1956-61 и с 1976 член Центральной ревизионной комиссии КПСС.
В 1974 был удостоен звания Героя Социалистического Труда. Умер К. Симонов в 1979 в Москве.
28 ноября 1915 года в семье генерала русской императорской армии Михаила и княжны Александ-ры , в девичестве Оболенской , родился шестикратный лауреат Сталинской премии. По совместительству — русский Киплинг и Хемингуэй. Именно так впоследствии будут воспринимать поэта Константина Симонова.
Младенца назвали Кириллом. Позже мать Александра Леонидовна сокрушалась: «Испохабил своё имя. Выдумал какого-то Константина...» В его оправдание можно сказать, что причина для смены имени была веская: Симонов не выговаривал ровно половину букв своего первоначального имени. «Р» и «л» ему не давались, сливаясь в какую-то кашу.
Писатель Константин Симонов Фото: РИА Новости / Юрий Иванов
Какова цена мужества?
В европейской мифологии есть традиционный штамп описания героев древности: «Три недостатка было у него — он был слишком молод, слишком смел и слишком прекрасен». Если к этим «недостаткам» прибавить дефект речи, то получится достоверный портрет Константина Симонова.
Почти всякий, кто встречался с ним, прежде всего обращал внимание на его внешность. «Симонова я никогда прежде не видела. Он статен и красив. Читает прекрасно, полнозвучным музыкальным голосом» — это писатель и мемуарист Ирина Одоевцева . «Худощавый, стремительный, красивый, по-европейски элегантный» — это сотрудница журнала «Новый мир» Наталия Бианки . Оба воспоминания датированы 1946 г. — Одоевцева встречалась с Симоновым в Париже, Бианки — в Москве. Поэту 31 год, он в расцвете сил, женщины от него без ума, что вполне естественно.
Но то же самое можно сказать и о мужчинах. Вот каким увидел уже изрядно постаревшего Симонова актёр Олег Табаков в 1973 г.: «Он был красив той несуетливой, спокойной мужской красотой, которой, каждый год прибавляя седины в волосы, прибавлял всё больше терпкости и обаяния. Пожалуй, очень немногие люди вызывали столь сильное желание подражать. И в быту, и в мужском человеческом поведении». Насчёт последнего с Табаковым согласен и Евгений Евтушенко : «Мужества ему было не занимать».Как правило, мужество понимают несколько однобоко, имея в виду работу Симонова как журналиста в годы войны. Да, пулям он не кланялся. Под Могилёвом вырывался из окружения сквозь огонь немецких танков на изрешеченной осколками полуторке. Высаживался с десантом на Керченский полуостров. На Карельском фронте ходил в разведку по тылам финских частей. Летал бомбить Берлин. Но всегда повторял, что так в те суровые годы поступали многие его коллеги, и особого повода для гордости в этом не находил.
Корреспондент газеты «Красная звезда» Константин Симонов беседует с санитарками госпиталя. 1943 год Фото: РИА Новости / Яков Халип
Чем прогневал Хрущёва?
Новый лидер страны, Никита Хрущёв , взявший курс на разоблачение культа личности Сталина, любил и умел показать свой нрав. И решил надавить на Симонова, который к Сталину относился с подчёркнутым уважением. На встрече партийного руководства с писателями он грубо перебил выступавшего Константина Михайловича: «После XX съезда голос писателя Симонова звучит как-то невнятно!» На что тот ответил: «Никита Сергеевич! Даже шофёр не сразу может дать задний ход. Одни писатели изымают из собрания своих сочинений произведения о Сталине, другие спешно заменяют Сталина Лениным, а я этого делать не буду». Результат — смещение с поста секретаря правления Союза писателей, освобождение от должности главного редактора «Нового мира» и «творческая командировка», а по сути — ссылка в Ташкент.
Почему-то этот шаг считается доказательством то ли слепоты, то ли неразборчивости писателя. В сознании многих не укладывается, как мог уважать «кровавого тирана» человек, написавший такие строки:«Жди меня, и я вернусь
Всем смертям назло.
Кто не ждал меня, тот пусть
Скажет: -Повезло.
Не понять не ждавшим им,
Как среди огня
Ожиданием своим
Ты спасла меня».
А объясняется всё очень просто. Симонов так вспоминал детство: «Дисциплина в семье была строгая, чисто военная. Данное кому бы то ни было слово требовалось дер-жать; всякая, даже самая маленькая ложь презиралась». Честь. Долг. Верность. Неумение, как говорили в древности, «играть двумя щитами». А всё вместе — подлинный аристократизм духа.
На встрече советских кинематографистов. Слева-направо: кинорежиссер Григорий Александров, актриса Валентина Серова, писатель Константин Симонов и актрисы Любовь Орлова и Татьяна Окуневская. Москва, 1945 год. Фото: РИА Новости / Анатолий Гаранин
Что о нём запомнят?
Про стихотворение «Жди меня» тот же Евтушенко говорил: «Это произведение никогда не умрёт».
Видимо, подразумевая, что насчёт остальных стихов уверенным быть нельзя. Но вот интересный момент. В одной современной анти-утопии описано будущее, где Россия оккупирована Западом. Там действуют отряды сопротивления. На своих тайных сходках партизаны будущего поют под гитару. И не что-нибудь, а поэму Симонова «Ледовое побоище», где немцы приходят к нам очень пафосно, а заканчивается всё, как и положено:
Одни лежали, захлебнувшись
В кровавой ледяной воде,
Другие мчались прочь, пригнувшись,
Трусливо шпоря лошадей.
Под Кёнигсбергом на рассвете
Мы будем ранены вдвоём,
Отбудем месяц в лазарете,
И выживем, и в бой пойдём.
А ведь написаны «Однополчане» были в 1938 г. До взятия Кёнигсберга оставалось ещё 7 лет.
Наверное, таким должен быть национальный поэт. Тонкая лирика. Сильные, до дрожи, образы. Пророческий дар. И — жизненное кредо, которое выразил сам Симонов в романе «Живые и мёртвые»: «Нет ничего трудней, чем гибнуть, не платя смертью за смерть».
Многие поколения историков ставит в тупик краткая запись в одном из самых авторитетных источников - Ипатьевской летописи: «В лето 6750 не бысть ничтоже». То есть в этот год не было никакого достопримечательного события, достойного войти в анналы истории. Но лето 6750-го - это ведь 1242 год! Весной этого года, 5 апреля, Александр Невский разбил войско Тевтонского ордена на льду Чудского озера. Эта битва, известная каждому школьнику как Ледовое побоище, считается одним из самых значимых событий в истории средневековой Руси. Почему же о ней ничего не знал летописец? Попробуем пролить свет на эту загадку.
Официальная версия
О Ледовом побоище наши соотечественники в основном судят по знаменитому фильму Сергея Эйзенштейна «Александр Невский» - картине гениальной, но, к сожалению, весьма далекой от исторической правды. Однако при съемке режиссер опирался на классическую версию хода битвы на Чудском озере, принятую официальной отечественной историографией. Эта версия доминирует до сих пор.
Итак, в августе 1240 года Тевтонский орден, утвердившийся на землях Прибалтики, начал поход на Русь. Это войско составили тевтонские рыцари со своей челядью, ополчение дерптского епископа Германа, дружина псковского князя Ярослава Владимировича, переметнувшегося к врагам, войско эстов и войско какого-то короля, упоминаемое в Ливонской рифмованной хронике (то ли датского, то ли шведского). Крестоносцы взяли Изборск и разбили вышедшее им навстречу псковское войско. В бою погибли 800 псковичей, в том числе воевода Гаврила Гориславович - тот самый, который якобы вскоре открыл немцам ворота Пскова после семидневной осады. Ливонское нашествие не помешало новгородской вольнице выгнать князя Александра Невского в Переславль-Залесский. И только когда немцы захватили крепость Копорье и оказались в 30 верстах от Новгорода, новгородцы одумались и позвали князя назад.
Вернувшись в Новгород в 1241 году, Невский выступил к Копорью, взял крепость штурмом, часть пленных рыцарей отпустил (надо полагать, за хороший выкуп), а всю чудь из копорского гарнизона перевешал. В марте 1242 года Александр вместе с братом Андреем, пришедшим на помощь во главе владимирского войска, взял Псков. После этого война переместилась во владения ордена.
5 апреля 1242 года противоборствующие армии сошлись на льду Чудского озера. Немецко-чухонское войско построилось сомкнутой фалангой в виде клина, такой строй еще назывался «железной свиньей». Этот клин, в вершине которого сражались лучшие рыцари ордена, пробил центр русского войска, отдельные ратники обратились в бегство. Выждав момент, когда крестоносцы увязли в русском войске достаточно глубоко, князь Александр ударил лучшими своими силами с флангов и взял противника в клещи. Не выдержав натиска, немцы начали отступление, превратившееся в паническое бегство. Русские гнали их по озеру семь верст, но до противоположного Соболицкого берега добрались далеко не все. В ряде мест лед подломился под столпившимися немцами, многие из них оказались в воде и потонули.
Утопленников не было
О Ледовом побоище написано множество книг, в которых приводятся подробнейшие детали битвы, карты, схемы... Но у пытливого исследователя до сих пор остается множество вопросов. Например, непонятно, в каком конкретном месте происходила эта битва, сколько воинов в ней участвовало, каковы были потери противоборствующих сторон и т.д.
По официальной версии, в русском войске было 15-17 тысяч человек, в орденском - 10-12 тысяч. Но столько народу в то время не могло набраться ни при каком раскладе. К концу 30-х годов XIII века все население Новгорода, включая женщин, детей и стариков, составляло чуть больше 14 тысяч человек. Поэтому новгородское ополчение никак не могло быть больше двух тысяч человек. И даже если приплюсуем к ним некоторое количество ополченцев из других мест Новгородской земли, а также псковичей, княжеские дружины Александра и Андрея, все равно получится войско максимумом в 3-4 тысячи ратников.
А что же вражеское войско? Рифмованная хроника говорит о том, что на каждого орденского воина в битве приходилось 60 русских. Но это явное преувеличение. На самом деле немецко-чухонские силы составляли 1200-1800 человек. А если учесть, что весь Тевтонский орден вместе с влившимся в него Ливонским насчитывал менее трех сотен братьев-рыцарей, большинство из которых в это время сражались за Гроб Господень в Палестине, на битву с русскими могло их выйти не более полусотни; основную массу войска составила чудь - предки нынешних эстонцев.
О русских потерях наши летописи стыдливо умалчивают. Но зато о немецких сказано, что на льду Чудского озера погибло 500 рыцарей, полсотни было взято в плен, а чуди побито было «без числа». А Ливонская рифмованная хроника считает, что в битве было потеряно только 20 рыцарей убитыми и шестеро взято в плен. Конечно, во всех войнах свои потери преуменьшаются, а вражеские преувеличиваются, но здесь уж слишком большое расхождение в цифрах.
Причем русские источники утверждают, что основные потери тевтонцев связаны с тем, что весенний лед не выдержал тяжести доспехов сбившихся в кучу рыцарей и многие из них потонули. Возникает законный вопрос: а почему же не проваливались русские витязи?
Современный историк Анатолий Бахтин утверждает, что все летописные сведения о битве были фальсификацией: «Не было там умопомрачительного столпотворения воюющих сторон, не было и массового ухода людей под лед. В те времена доспехи тевтонцев по своему весу были сопоставимы с вооружением русских ратников. Те же кольчуга, щит, меч. Только вместо традиционного славянского шишака голову братьев-рыцарей защищал ведрообразный шлем. Не было в те времена и латных лошадей. Ни в одной из существующих хроник невозможно отыскать рассказ о треснувшем льде на Чудском озере, об ушедших под воду участниках сражения».
Триумф пропаганды
Подытоживая вышесказанное, приходится признать: великой битвы, по масштабу сравнимой с Грюнвальдской, попросту не было. Была пограничная стычка двух отрядов - по тем временам, впрочем, довольно значительных. А до эпических масштабов эту победу раздули новгородские «имиджмейкеры» по прямому указанию Александра Невского. Тем самым его имя навсегда было вписано в историю России. Это ли не величайший триумф пропаганды?
Не потому ли в Ипатьевской летописи сказано: «В лето 6750 не бысть ничтоже»? То ли летописец был недостаточно информирован, то ли не счел нужным переводить дорогой пергамент на столь незначительное событие. Конечно, историки до сих пор не знают, в каком именно месте велась эта летопись. Но уж точно не в Новгородской земле. А дела соседей в ту пору междоусобиц мало кого интересовали. Тем не менее, если бы битва на Чудском озере имела столь эпохальное значение, какое приписывают ей отечественные историки, она нашла бы куда более широкое отражение в документах того времени.
И в «Хронике земли Прусской» Петра из Дусбурга Ледовое побоище тоже не упоминается. И даже в Лаврентьевской летописи, опирающейся на великокняжеский свод 1281 года, составленный при сыне Александра Невского, князе Дмитрии, сказано скупо: «В лето 6750 ходи Александръ Ярославичь с Новъгородци на Немци и бися с ними на Чюдъскомъ езере оу Ворониа камени. И победи Александра и гони по леду 7 верст секочи их».
Современный историк и писатель Андрей Балабуха пишет: «Но постепенно стараниями сподвижников (вроде митрополита Кирилла - того самого, что в 1263 году после смерти Александра сказал, обращаясь к жителям стольного града Владимира: „Дети мои милые! Знайте, что зашло солнце земли Русской!") и княжих потомков пропагандистский миф полностью возобладал над историческими фактами. И положение это - в общественном мнении, в художественной литературе, в школьных и вузовских учебниках, наконец, - сохраняется по сей день.
Оставим в стороне идеологию с пропагандой и зададимся единственным вопросом: если и впрямь грозный меч Александра Невского остановил нашествие ордена, отчего ж его отдаленному потомку Ивану IV Грозному тремя веками позже пришлось вести с этим самым орденом печально известную Ливонскую войну?»
Валерий НИКОЛАЕВ
5 апреля 1242 года, 770 лет тому назад, русский князь Александр Невский на льду Чудского озера одержал победу над рыцарями Ливонского ордена, не позволив тем осуществить «дранг нах остен».
Если бы не малотолерантный к чужим культурам и обычаям князь, то лет 700 бы уже сосиски с пивом кушали.
Подняв мечи из русской стали,
Нагнув копейные древки,
Из леса с криком вылетали
Новогородские полки.
К мохнатым гривам наклоняясь;
И первым на коне огромном
В немецкий строй врубился князь...
История и реконструкция Ледового побоища . Видео - тексты - 3D-картинки в ассортименте.
Константин Симонов, поэма «Ледовое побоище»
На голубом и мокроватом
Чудском потрескавшемся льду
В шесть тыщ семьсот пятидесятом
От Сотворения году,
В субботу, пятого апреля,
Сырой рассветной порой
Передовые рассмотрели
Идущих немцев темный строй.
На шапках перья птиц веселых,
На шлемах конские хвосты.
Над ними на древках тяжелых
Качались черные кресты.
Оруженосцы сзади гордо
Везли фамильные щиты,
На них гербов медвежьи морды,
Оружье, башни и цветы.
Все было дьявольски красиво,
Как будто эти господа,
Уже сломивши нашу силу,
Гулять отправились сюда.
Ну что ж, сведем полки с полками,
Довольно с нас посольств, измен,
Ошую нас Вороний Камень
И одесную нас Узмень.
Под нами лед, над нами небо,
За нами наши города,
Ни леса, ни земли, ни хлеба
Не взять вам больше никогда.
Всю ночь, треща смолой, горели
За нами красные костры.
Мы перед боем руки грели,
Чтоб не скользили топоры.
Углом вперед, от всех особо,
Одеты в шубы, в армяки,
Стояли темные от злобы
Псковские пешие полки.
Их немцы доняли железом,
Угнали их детей и жен,
Их двор пограблен, скот порезан,
Посев потоптан, дом сожжен.
Их князь поставил в середину,
Чтоб первый приняли напор,-
Надежен в черную годину
Мужицкий кованый топор!
Князь перед русскими полками
Коня с разлета развернул,
Закованными в сталь руками
Под облака сердито ткнул.
"Пусть с немцами нас бог рассудит
Без проволочек тут, на льду,
При нас мечи, и, будь что будет,
Поможем божьему суду!»
Князь поскакал к прибрежным скалам,
На них вскарабкавшись с трудом,
Высокий выступ отыскал он,
Откуда видно все кругом.
И оглянулся. Где-то сзади,
Среди деревьев и камней,
Его полки стоят в засаде,
Держа на привязи коней.
А впереди, по звонким льдинам
Гремя тяжелой чешуей,
Ливонцы едут грозным клином -
Свиной железной головой.
Был первый натиск немцев страшен.
В пехоту русскую углом,
Двумя рядами конных башен
Они врубились напролом.
Как в бурю гневные барашки,
Среди немецких шишаков
Мелькали белые рубашки,
Бараньи шапки мужиков.
В рубахах стираных нательных,
Тулупы на землю швырнув,
Они бросались в бой смертельный,
Широко ворот распахнув.
Так легче бить врага с размаху,
А коли надо умирать,
Так лучше чистую рубаху
Своею кровью замарать.
Они с открытыми глазами
На немцев голой грудью шли,
До кости пальцы разрезая,
Склоняли копья до земли.
И там, где копья пригибались,
Они в отчаянной резне
Сквозь строй немецкий прорубались
Плечом к плечу, спиной к спине.
Онцыфор в глубь рядов пробился,
С помятой шеей и ребром,
Вертясь и прыгая, рубился
Большим тяжелым топором.
Семь раз топор его поднялся,
Семь раз коробилась броня,
Семь раз ливонец наклонялся
И с лязгом рушился с коня.
С восьмым, последним по зароку,
Онцыфрор стал лицом к лицу,
Когда его девятый сбоку
Мечом ударил по крестцу.
Онцыфор молча обернулся,
С трудом собрал остаток сил,
На немца рыжего рванулся
И топором его скосил.
Они свалились наземь рядом
И долго дрались в толкотне.
Онцыфор помутневшим взглядом
Заметил щель в его броне.
С ладони кожу обдирая,
Пролез он всею пятерней
Туда, где шлем немецкий краем
Неплотно сцеплен был с броней.
И при последнем издыханье,
Он в пальцах, жестких и худых,
Смертельно стиснул на прощанье
Мясистый рыцарский кадык.
Уже смешались люди, кони,
Мечи, секиры, топоры,
А князь по-прежнему спокойно
Следит за битвою с горы.
Лицо замерзло, как нарочно,
Он шлем к уздечке пристегнул
И шапку с волчьей оторочкой
На лоб и уши натянул.
Его дружинники скучали,
Топтались кони, тлел костер.
Бояре старые ворчали:
"Иль меч у князя не остёр?
Не так дрались отцы и деды
За свой удел, за город свой,
Бросались в бой, ища победы,
Рискуя княжьей головой!»
Князь молча слушал разговоры,
Насупясь на коне сидел;
Сегодня он спасал не город,
Не вотчину, не свой удел.
Сегодня силой всенародной
Он путь ливонцам закрывал,
И тот, кто рисковал сегодня, -
Тот всею Русью рисковал.
Пускай бояре брешут дружно -
Он видел все, он твердо знал,
Когда полкам засадным нужно
Подать условленный сигнал.
И, только выждав, чтоб ливонцы,
Смешав ряды, втянулись в бой,
Он, полыхнув мечом на солнце,
Повел дружину за собой.
Подняв мечи из русской стали,
Нагнув копейные древки,
Из леса с криком вылетали
Новогородские полки.
По льду летели с лязгом, с громом,
К мохнатым гривам наклоняясь;
И первым на коне огромном
В немецкий строй врубился князь.
И, отступая перед князем,
Бросая копья и щиты,
С коней валились немцы наземь,
Воздев железные персты.
Гнедые кони горячились,
Из-под копыт вздымался прах,
Тела по снегу волочились,
Завязнув в узких стременах.
Стоял суровый беспорядок
Железа, крови и воды.
На месте рыцарских отрядов
Легли кровавые следы.
Одни лежали, захлебнувшись
В кровавой ледяной воде,
Другие мчались прочь, пригнувшись,
Трусливо шпоря лошадей.
Под ними лошади тонули,
Под ними дыбом лед вставал,
Их стремена на дно тянули,
Им панцирь выплыть не давал.
Брело под взглядами косыми
Немало пойманных господ,
Впервые пятками босыми
Прилежно шлепая об лед.
И князь, едва остыв от свалки,
Из-под руки уже следил,
Как беглецов остаток жалкий
К ливонским землям уходил.
