Читаю "На Завалинке":
Заинтриговало... Уж советских мы вроде бы...
И оказалось, ну, не громом с ясного неба, но малость встряхнуло.
Для начала песня, которую наше поколение знает из фильмов, с домашних пластинок.
Да, "Звать любовь не надо", из фильма "Моя любовь", который смотрим до сих пор. У нас поет первая (закадровая) исполнительница Эсфирь Пургалина, в фильме - красавица Лидия Смирнова. Музыка И. Дунаевского, а стихи Анатолия Д`Актиля...
Пошла смотреть, кто и откуда, уж ежели не помню и не знаю...
Анатолий Д`Актиль(3 июня 1890 —1942 ) — советский поэт-песенник, драматург, юморист и переводчик . «Д’Актиль» — это псевдоним, настоящее имя — Анатолий Адольфлвич Френкель (до перехода из иудаизма в католичество (1909) — Носон-Иохим Абрамович Френкель ). Другие литературные псевдонимы: А д’А, три д’Актиль, Желчный Поэт, Евгений Онегин.
Носон-Нохим Абрамович Френкель родился в Иркутске, в мещанской еврейской семье, сын фармацевта . С 1897 по 1903 учился в гимназии (Чита ) и 4 года в колледже (Нью-Йорк), после на юридических факультетах Томского, Санкт-Петербургского университетов.
Ну что ж, сама история велит ЗНАТЬ И ПОМНИТЬ...
Помню, в детстве пионерском мы лихо распевали:
Марш Буденного, музыку написали братья Покрасс, слова А. Д`Актиль. До сих пор в памяти: "Мы красные кавалеристы и про нас"... И никто не сказал на уроках пения и на репетициях школьного хора, что автор стихов наш земляк, учившийся в Чите... Марш Буденного создан не просто так, в годы Гражданской войны поэт служил в политотделе Первой Конной армии.
Приятно, Иркипедия о нем знает... И приводит отрывок из его автобиографии:
« Родился я в мещанской еврейской семье в 1890 году, в Иркутске . (Если в моих стихах есть каменная суровость, отнесите ее, пожалуйста, на счет необъятной тайги и тяжелого бесснежного мороза!) Отец был фармацевтом. Начал я свое образование в Читинской гимназии... (Если в моих стихах есть вольнолюбивая непокорность, прошу видеть здесь отражение неразгаданного Байкала , озера ясных глубин и таинственных бурь!) В 1903 году я очутился в Нью-Йорке у родственников и 4 года учился в колледже. (Если в моих стихах есть спокойное стремление ввысь, вспомните о 40-этажных небоскребах!) В 1907 году я уже опять в Иркутске. С 1910-го по 1915 г. — юридический факультет Петербургского университета. (Если в моих стихах есть стройность логической мысли и ясное чувство правосознания — то не знаю почему, так как за все 5 лет я успел сдать только одну статистику!) С 1912-го по 1917 г. я живу безвыездно в Питере и работаю в печати... В 1915 году я женился. В 1917 году у меня родилась первая дочь. В 1924-м — вторая. В 1926-м — третья. (Если в моих стихах есть благородная раздраженность и язвительная желчь... одним словом, вы сами понимаете ...».
"Тайна" Музыка В.Сидоров, стихи Д`Актиль.
В 1923 году Анатолий Д’Актиль увековечил свое имя
стихами романса «Две розы», муз. А. Покрасса:
Одна из них белая, белая,
Была, как попытка несмелая.
Другая же алая, алая,
Была, как мечта небывалая
В 1928 году Анатолий Д’Актиль пародирует «Песню о Буревестнике» М.Горького:
Напророчил Буревестник несказанные событья…
Буря грянула сильнее и скорей, чем ожидалось. И в зигзагах белых молний опалив до боли перья, притащился Буревестник, волоча по камням крылья: так и так, мол, Буревестник. Тот, который… Честь имею.
И сказали буйной птице:
— Мы заслуги ваши ценим. Но ответьте на вопросы общепринятой анкеты: что вы делали, во-первых, до семнадцатого года?
Вздыбил перья Буревестник и ответил гордо:
— Реял.
А я ведь еще одной его песней заслушивалась, найденной в интернете. "Принимай нас, Суоми-красавица!" По отзывам сайта SovMusic
"Просто шедевр времен финской войны, жемчужина коллекции. Очень красивая песня с чудесными стихами" .
А я хочу добавить, и актуальная...
Сосняком по откосам кудрявится
Пограничный скупой кругозор.
В ожерелье прозрачных озёр!
Ломят танки широкие просеки,
Самолёты кружат в облаках,
Невысокое солнышко осени
Зажигает огни на штыках.
Мы привыкли брататься с победами,
И опять мы проносим в бою
По дорогам, исхоженным дедами,
Краснозвёздную славу свою.
Много лжи в эти годы наверчено,
Чтоб запутать финляндский народ.
Раскрывайте ж теперь нам доверчиво
Половинки широких ворот!
Ни шутам, ни писакам юродивым
Больше ваших сердец не смутить.
Отнимали не раз вашу родину -
Мы приходим её возвратить.
Мы приходим помочь вам расправиться,
Расплатиться с лихвой за позор.
Принимай нас, Суоми - красавица,
В ожерелье прозрачных озёр!
Песня известна в Финляндии, есть финский текст...
С начала войны до августа 942 Анатолий Д`Актиль работал в блокадном Ленинграде на радио и в печати. Глубоко истощенным и голодающим был вывезен в Пермь, где продолжал работать в мастерской агитплаката, в газете "Звезда".
Умер в 1942 году, похоронен на Егошихинском кладбище в Перми.
На его скромной могиле нет даже эпитафии - ни строчки из его знаменитых стихов,
ставших песнями и ушедших в народ...
Вот такой поэт был в Советском Союзе.
Вы только представьте себе, мы перенесли его песни своей памятью
в XXI век, в 3-е тысячелетие...
Будем знать и помнить.
Марш энтузиастов. Муз.И.Дунаевский, стихи А.Д`Актиль.
Нам ли стоять на месте!
В своих дерзаниях всегда мы правы.
Труд наш - есть дело чести,
Есть дело доблести и подвиг славы.
К станку ли ты склоняешься,
В скалу ли ты врубаешься, -
Мечта прекрасная, еще неясная,
Уже зовет тебя вперед.
Нам нет преград ни в море, ни на суше,
Нам не страшны ни льды, ни облака.
Пламя души своей, знамя страны своей
Мы пронесем через миры и века!
заголовок со строчной буквы
Анато́лий Д’Актиль (3 июня 1890-1942) - русский советский поэт-песенник, драматург, юморист и переводчик. «Д’Актиль» - это псевдоним, настоящее имя - Анато́лий Адо́льфович Фре́нкель (до перехода из иудаизма в католичество (1909) - Носон-Нохим Абрамович Френкель ).
Другие псевдонимы: А д’А, три д’Актиль, Желчный Поэт, Евгений Онегин.
Биография
Носон-Нохим Абрамович Френкель родился в Иркутске, в мещанской еврейской семье, сын фармацевта. Учился в гимназии (Чита) и 4 года в колледже (Нью-Йорк), после на юридических факультетах Томского, Санкт-Петербургского университетов. Начал печататься с 1910-х гг. («Сатирикон », «Бич», «Стрекоза», «Красный перец», «Бегемот», «Биржевые ведомости» и др.).
В 1912 году окончательно поселился в Санкт-Петербурге.
Редактировал еженедельник «Жизнь и суд» (1913). Писал острые фельетоны, куплеты, шутливые стихи, пародии, песни.
Много работал как текстовик для Леонида Утесова. Перевел «Алису в стране чудес» Льюиса Кэрролла , несколько рассказов О. Генри , Джека Лондона .
В 1917 году оказался в Ростове-на-Дону, где работал в эстрадном театре «Кривой Джимми».
В апреле 1918 года писал:
Перед насмешкой не дрожу я
И не меняю амплуа:
Приемлю прозвище «буржуя».
Я - буржуа, я - буржуа.
Однако получил известность в Советской России как автор «Марша конников Будённого» на музыку Дм. Покрасса. В Гражданскую войну служил в Политотделе Первой Конной армии.
Эдуард Зуб так комментировал эти метаморфозы:
Гражданская война породила множество приспособленцев, но далеко не все из них могли сочетать запредельную гибкость с несомненными литературными способностями.
В 1921 году Анатолий Д’Актиль организовал и редактировал сатирический журнал «Красный ворон» (впоследствии «Бегемот»), а также журнал «Смехач».
В 1923 году Анатолий Д’Актиль увековечил свое имя стихами романса «Две розы», муз. А. Покрасса:
Одна из них белая, белая,
Была как попытка несмелая.
Другая же алая, алая,
Была как мечта небывалая.
В 1928 году Анатолий Д’Актиль пародирует «Песню о Буревестнике» М. Горького :
Напророчил Буревестник несказанные событья…
Буря грянула сильнее и скорей, чем ожидалось. И в зигзагах белых молний опалив до боли перья, притащился Буревестник, волоча по камням крылья: так и так, мол, Буревестник. Тот, который… Честь имею.
И сказали буйной птице:
Мы заслуги ваши ценим. Но ответьте на вопросы общепринятой анкеты: что вы делали, во-первых, до семнадцатого года?
Вздыбил перья Буревестник и ответил гордо:
С начала войны до августа 1942 работал в Ленинграде. Из блокадного города был вывезен в Пермь.
Умер в 1942 году, похоронен на Егошихинском кладбище на участке нового православного кладбища в Перми.
Семья
Женился в 1915 году. Имел трех дочерей - 1917, 1924 и 1926 года рождения.
Библиография
- Д’Актиль А. Бабушкины сказки про коммуну Харьков: Тип. М. И. Левин, 1919. - 16 с. - Перед загл. авт.: Д’Актиль (Желчный поэт).
- Д’Актиль А. Синяк под глазом: Рифмованная проза Л.: Красная газета, 1926. - 38 с. - (Веселая б-ка «Бегемота»; N 25). - 20000 экз. - 10 к.
- Д’Актиль А. Как Сережа за один присест 50000 р. пропил: Стихи Л.: Губфинотдел, 1927. - 15 с. - 30000 экз. - Бесплатно.
- Д’Актиль А. Никаких настроений Рига: Тип. Д. Апта, 1927. - 30 с. - (Веселая б-ка журн. «Ванька-Встанька»). - 4000 экз.
- Д’Актиль А. Никаких настроений: Рифмованная проза / На обл. портр. автора работы В. Сварога. Л.: Красная газета, 1927. - 40 с. - (Б-ка «Бегемота»; N 49). - 20000 экз. - 10 к.
- Д’Актиль А. О вопросе ребром: Стихи Харьков: Агитсекретариат НКФ УССР, 1928. - 8 с. - 30000 экз.
- Д’Актиль А. Первая Конная в боях: История в частушках / Послесл. С.Аслибекяна. М.; Л.: Гиз. Ред. воен. литературы, 1930. - 48 с. - 100000 экз. - 15 к.
- Д’Актиль А. Частушки безбожные М.: Теакинопечать, 1930. - 30 с. - 50000 экз. - 10 к.
- Д’Актиль А. Песней по богу: Стихи М.: Безбожник, 1931. - 78 с. - (Центр. совет воинств. безбожников СССР). - 50000 экз. - 20 к.
- Д’Актиль А. (посмертно) Золотистый, золотой // Москва с точки зрения. М., 1992
Дактиль это в античной метрике трёхдольный размер, в котором первый слог – долгий (ударный), следующие два – краткие (безударные); в силлабо-тонике – трёхсложная стихотворная стопа с первым ударным слогом.
Метрическая схема дактиля
Метрическая схема дактиля: – UU
Пример
В полном разгаре страда деревенская…
–UU|– UU|– UU
(Н. А. Некрасов)
Происхождение дактиля
Дактиль с древнегреческого языка означает «палец» в связи с тем, что его состав, содержащий первый длинный слог и два кратких, подобный анатомическому строению пальца, в котором первая из трех фаланг длинней двух остальных.
Дактилический ритм широко почитался в период античности. В Древней Греции основателем дактиля считали бога Диониса , который обращался к людям стихами, составленными этой стопой. Дактиль иногда заменялся спондеем – стопой из двух ударных, или длинных, слогов (– –). Из дактилей и спондеев состоит наиболее часто применяемый размер античной поэзии – гекзаметр, который представляет собой шестистопный стих. Шестистопным дактилем написаны эпические поэмы выдающегося древнегреческого поэта Гомера «Илиада» и «Одиссея».
Распространение и виды дактилей
Одностопные дактили в поэзии встречаются в поэзии крайне редко. В XVIII в. в силлабо-тоническом стихосложении в основном использовались двустопные дактили. В XIX–XX вв. распространились наиболее используемые до сих пор трехстопные и четырехстопные дактили, позже – пятистопные и шестистопные.
Пример трехстопного дактиля:
Буря на море и думы,
Хор возрастающих дум –
Черная туча за тучей,
Моря сердитого шум.
(А. А. Фет)
Пример четырехстопного дактиля:
Мысли мои утопают в бессилии.
Душно, светло, безотрадно и весело.
Ты, прозвеневшая в странном обилии,
Душу мою торжеством занавесила.
(А. А. Блок)
В поэзии также используются смешанные дактили , чередующиеся строки которых содержат разное количество стоп. К примеру, первая строка стиха – четырехстопный дактиль, вторая – трехстопный, третья – четырехстопный и т. д. Существует и свободный дактиль, полагающий в произвольном количестве стоп в каждой строке.
Дактиль в классической русской поэзии
Классическая русская литература богата дактилическими произведениями таких известных поэтов, как К. Д. Бальмонт, И. А. Бунин, И. Северянин, Н. А. Некрасов, В. А. Жуковский, А.А. Блок, Н. С. Гумилёв, А. А. Фет, М. Ю. Лермонтов, В. Я. Брюсов и др. Дактилем написаны баллада «Суд Божий над епископом» (1831 г.) В. А. Жуковского, стихотворения М. Ю. Лермонтова «Тучи» (1840 г.), К. Д. Бальмонта «Жизнь» (1900 г.), В. Я. Брюсова «Каменщик» (1901 г.) и т. д.
Слово дактиль произошло от греческого daktylos, что в переводе означает – палец.
→ СССР СССР
Анатолий Д’Актиль (3 июня -) - советский поэт-песенник, драматург, писатель-сатирик и переводчик . «Д’Актиль» - это псевдоним, настоящее имя - Анато́лий Адо́льфович Фре́нкель (до перехода из иудаизма в католичество (1909) - Носон-Нохим Абрамович Френкель ) .
Другие псевдонимы: А д’А, три д’Актиль, Желчный Поэт, Евгений Онегин.
Биография
Носон-Нохим Абрамович Френкель родился в Иркутске , в мещанской еврейской семье, сын фармацевта Абрама Натановича Френкеля и Веры Моисеевны Мейерович . Учился в гимназии (Чита) и 4 года в колледже (Нью-Йорк), после на юридических факультетах Томского, Санкт-Петербургского университетов. Начал печататься с 1910-х годов («Сатирикон », «Бич», «Стрекоза» , «Красный перец», «Бегемот», «Биржевые ведомости » и др.).
В 1912 году окончательно поселился в Санкт-Петербурге.
Редактировал еженедельник «Жизнь и суд» (1913). Писал острые фельетоны, куплеты, шутливые стихи, пародии, песни.
Много работал как текстовик для Леонида Утесова . Перевёл «Алису в стране чудес» Льюиса Кэрролла , несколько рассказов О. Генри , Джека Лондона .
Перед насмешкой не дрожу я
И не меняю амплуа:
Приемлю прозвище «буржуя».
Я - буржуа, я - буржуа.
Однако получил известность в Советской России как автор «Марша конников Будённого » на музыку Дм. Покрасса . В Гражданскую войну служил в Политотделе Первой Конной армии .
Эдуард Зуб так комментировал эти метаморфозы :
Гражданская война породила множество приспособленцев, но далеко не все из них могли сочетать запредельную гибкость с несомненными литературными способностями.
Одна из них белая, белая,
Была как попытка несмелая.
Другая же алая, алая,
Была как мечта небывалая.
Напророчил Буревестник несказанные событья…
Буря грянула сильнее и скорей, чем ожидалось.
И в зигзагах белых молний опалив до боли перья,
Притащился Буревестник, волоча по камням крылья:
Так и так, мол, Буревестник.
Тот, который… Честь имею.
И сказали буйной птице:
- Мы заслуги ваши ценим.
Но ответьте на вопросы общепринятой анкеты:
Что вы делали, во-первых, до семнадцатого года?
Вздыбил перья Буревестник и ответил гордо:
- Реял.
Семья
Женился в 1915 году. Имел трёх дочерей - 1917, 1924 и 1926 года рождения.
Племянница - поэтесса и переводчик Вера Фёдоровна Френкель (1929-1974).
Произведения
- книга «Желчью по бумаге» 1917
- пьеса для агиттеатра «Семь зятьев Антанты» шла в теревсатах 1920-1921
- куплеты «Фонарики», «О культурном времяпрепровождении» для исполнителя Б. Борисова 1920-30-е гг.
- пародия на «Песнь о Буревестнике» Максима Горького 1928
- сатирическое обозрение для Ленинградского мюзик-холла «Отцы города» вместе с А. Буховым 1931
- водевиль для театра миниатюр «В старом Нюрнберге» (1936)
- одноактные пьесы для театра миниатюр «Большой день губернатора» вместе с Б. Волиным 1937
- пьеса «Много шума из тишины» 1939
- «Женщина, которая хотела знать» 1940
Песни
- «Марш конников Будённого » («Мы - красная кавалерия»). Муз. Дм. Покрасса.
- «Марш энтузиастов» из кинофильма «Светлый путь» с Л. Орловой . Муз. И. Дунаевского .
- «Куплеты под окошком» из кинофильма «Светлый путь» .
- «Две розы» («Одна из них белая-белая / Была как улыбка несмелая»). Муз. С. Покрасса .
- «Всё хорошо, прекрасная маркиза » - перевод на русский и адаптация под музыку (по другим данным, перевод Александра Безыменского).
- «Вам девятнадцать лет…»
- «Тайна» («Песня о неизвестном любимом») («У меня есть сердце / А у сердца песня»). Муз. В. Сидорова.
- «Пароход» (с Н. Эрдманом и М. Вольпиным). («Ах не солгали предчувствия мне / Да мне глаза не солгали»). Муз. Н. Минха.
- «Му-му» (с Н. Эрдманом и М. Вольпиным). Муз. М. Воловаца.
- «Добрая ночь», («Мне грустно, мой милый друг,/ С тобой расставаться вдруг») муз. М. Гордон, обработка Н. Минха.
- «Изумруд», муз. Б. Фомина.
- «Негритянская любовь». Муз. Ахлерт, обработка Л. Дидерихса.
- «Тени минувшего» («Тени минувшего/ Счастье уснувшего»). Муз. Н.Харито.
- «Песня о дружбе»
- «Песня о любви» - муз. И. Дунаевского ; из к/ф «Моя любовь» , дебютного фильма Лидии Смирновой
- «Звать любовь не надо». Из к/ф «Моя любовь».
- «Принимай нас, Суоми-красавица ». Музыка братьев Покрасс
- «Любовь и спорт». Муз. А. Владимирцова.
- «Из мертвых уст». Муз. С. Покрасса .
Переводы
- «Алиса в стране чудес » - Льюис Кэрролл
- «Девушка с корабля» - Вудхауз, Пэлем Грэнвил
- «Ошибки одной ночи» - Оливер Голдсмит
Библиография
- Д’Актиль А. Бабушкины сказки про коммуну. - Х .: Тип. М. И. Левин, 1919. - 16 с. - Перед загл. авт.: Д’Актиль (Желчный поэт).
- Д’Актиль А. Синяк под глазом: Рифмованная проза. - Л. : Красная газета, 1926. - 38 с. - (Веселая б-ка «Бегемота»; N 25). - 20 000 экз. - 10 к.
- Д’Актиль А. Как Сережа за один присест 50000 р. пропил: Стихи. - Л. : Губфинотдел, 1927. - 15 с. - 30 000 экз. - Бесплатно.
- Д’Актиль А. Никаких настроений. - Рига: Тип. Д. Апта, 1927. - 30 с. - (Веселая б-ка журн. «Ванька-Встанька»). - 4000 экз.
- Д’Актиль А. Никаких настроений: Рифмованная проза / На обл. портр. автора работы В. Сварога. - Л. : Красная газета, 1927. - 40 с. - (Б-ка «Бегемота»; N 49). - 20 000 экз. - 10 к.
- Д’Актиль А. О вопросе ребром: Стихи. - Х .: Агитсекретариат НКФ УССР, 1928. - 8 с. - 30 000 экз.
- Д’Актиль А. Первая Конная в боях: История в частушках. / Послесл. С. Аслибекяна. - М .; Л. : Гиз. Ред. воен. литературы, 1930. - 48 с. - 100 000 экз. - 15 к.
- Д’Актиль А. Частушки безбожные. - М .: Теакинопечать, 1930. - 30 с. - 50 000 экз. - 10 к.
- Д’Актиль А. Песней по богу: Стихи. - М .: Безбожник, 1931. - 78 с. - (Центр. совет воинств. безбожников СССР). - 50 000 экз. - 20 к.
- Д’Актиль А. Золотистый, золотой. // Москва с точки зрения. - М ., 1992 (посмертно).
Напишите отзыв о статье "Д’Актиль, Анатолий Адольфович"
Примечания
Литература
- Поляков В. Товарищ Смех. - М ., 1976. - С. 184-187.
- Зуб Э. . // Еженедельник «Пятница»
Ссылки
- Елена Русских . . // «Копейка» номер 47 от 2 декабря 2009 года.
Отрывок, характеризующий Д’Актиль, Анатолий Адольфович
– Но неужели совершенно всё кончено? – сказал Пьер.Княжна Марья с удивлением посмотрела на него. Она не понимала даже, как можно было об этом спрашивать. Пьер вошел в кабинет. Князь Андрей, весьма изменившийся, очевидно поздоровевший, но с новой, поперечной морщиной между бровей, в штатском платье, стоял против отца и князя Мещерского и горячо спорил, делая энергические жесты. Речь шла о Сперанском, известие о внезапной ссылке и мнимой измене которого только что дошло до Москвы.
– Теперь судят и обвиняют его (Сперанского) все те, которые месяц тому назад восхищались им, – говорил князь Андрей, – и те, которые не в состоянии были понимать его целей. Судить человека в немилости очень легко и взваливать на него все ошибки другого; а я скажу, что ежели что нибудь сделано хорошего в нынешнее царствованье, то всё хорошее сделано им – им одним. – Он остановился, увидав Пьера. Лицо его дрогнуло и тотчас же приняло злое выражение. – И потомство отдаст ему справедливость, – договорил он, и тотчас же обратился к Пьеру.
– Ну ты как? Все толстеешь, – говорил он оживленно, но вновь появившаяся морщина еще глубже вырезалась на его лбу. – Да, я здоров, – отвечал он на вопрос Пьера и усмехнулся. Пьеру ясно было, что усмешка его говорила: «здоров, но здоровье мое никому не нужно». Сказав несколько слов с Пьером об ужасной дороге от границ Польши, о том, как он встретил в Швейцарии людей, знавших Пьера, и о господине Десале, которого он воспитателем для сына привез из за границы, князь Андрей опять с горячностью вмешался в разговор о Сперанском, продолжавшийся между двумя стариками.
– Ежели бы была измена и были бы доказательства его тайных сношений с Наполеоном, то их всенародно объявили бы – с горячностью и поспешностью говорил он. – Я лично не люблю и не любил Сперанского, но я люблю справедливость. – Пьер узнавал теперь в своем друге слишком знакомую ему потребность волноваться и спорить о деле для себя чуждом только для того, чтобы заглушить слишком тяжелые задушевные мысли.
Когда князь Мещерский уехал, князь Андрей взял под руку Пьера и пригласил его в комнату, которая была отведена для него. В комнате была разбита кровать, лежали раскрытые чемоданы и сундуки. Князь Андрей подошел к одному из них и достал шкатулку. Из шкатулки он достал связку в бумаге. Он всё делал молча и очень быстро. Он приподнялся, прокашлялся. Лицо его было нахмурено и губы поджаты.
– Прости меня, ежели я тебя утруждаю… – Пьер понял, что князь Андрей хотел говорить о Наташе, и широкое лицо его выразило сожаление и сочувствие. Это выражение лица Пьера рассердило князя Андрея; он решительно, звонко и неприятно продолжал: – Я получил отказ от графини Ростовой, и до меня дошли слухи об искании ее руки твоим шурином, или тому подобное. Правда ли это?
– И правда и не правда, – начал Пьер; но князь Андрей перебил его.
– Вот ее письма и портрет, – сказал он. Он взял связку со стола и передал Пьеру.
– Отдай это графине… ежели ты увидишь ее.
– Она очень больна, – сказал Пьер.
– Так она здесь еще? – сказал князь Андрей. – А князь Курагин? – спросил он быстро.
– Он давно уехал. Она была при смерти…
– Очень сожалею об ее болезни, – сказал князь Андрей. – Он холодно, зло, неприятно, как его отец, усмехнулся.
– Но господин Курагин, стало быть, не удостоил своей руки графиню Ростову? – сказал князь Андрей. Он фыркнул носом несколько раз.
– Он не мог жениться, потому что он был женат, – сказал Пьер.
Князь Андрей неприятно засмеялся, опять напоминая своего отца.
– А где же он теперь находится, ваш шурин, могу ли я узнать? – сказал он.
– Он уехал в Петер…. впрочем я не знаю, – сказал Пьер.
– Ну да это всё равно, – сказал князь Андрей. – Передай графине Ростовой, что она была и есть совершенно свободна, и что я желаю ей всего лучшего.
Пьер взял в руки связку бумаг. Князь Андрей, как будто вспоминая, не нужно ли ему сказать еще что нибудь или ожидая, не скажет ли чего нибудь Пьер, остановившимся взглядом смотрел на него.
– Послушайте, помните вы наш спор в Петербурге, – сказал Пьер, помните о…
– Помню, – поспешно отвечал князь Андрей, – я говорил, что падшую женщину надо простить, но я не говорил, что я могу простить. Я не могу.
– Разве можно это сравнивать?… – сказал Пьер. Князь Андрей перебил его. Он резко закричал:
– Да, опять просить ее руки, быть великодушным, и тому подобное?… Да, это очень благородно, но я не способен итти sur les brisees de monsieur [итти по стопам этого господина]. – Ежели ты хочешь быть моим другом, не говори со мною никогда про эту… про всё это. Ну, прощай. Так ты передашь…
Пьер вышел и пошел к старому князю и княжне Марье.
Старик казался оживленнее обыкновенного. Княжна Марья была такая же, как и всегда, но из за сочувствия к брату, Пьер видел в ней радость к тому, что свадьба ее брата расстроилась. Глядя на них, Пьер понял, какое презрение и злобу они имели все против Ростовых, понял, что нельзя было при них даже и упоминать имя той, которая могла на кого бы то ни было променять князя Андрея.
За обедом речь зашла о войне, приближение которой уже становилось очевидно. Князь Андрей не умолкая говорил и спорил то с отцом, то с Десалем, швейцарцем воспитателем, и казался оживленнее обыкновенного, тем оживлением, которого нравственную причину так хорошо знал Пьер.
В этот же вечер, Пьер поехал к Ростовым, чтобы исполнить свое поручение. Наташа была в постели, граф был в клубе, и Пьер, передав письма Соне, пошел к Марье Дмитриевне, интересовавшейся узнать о том, как князь Андрей принял известие. Через десять минут Соня вошла к Марье Дмитриевне.
– Наташа непременно хочет видеть графа Петра Кирилловича, – сказала она.
– Да как же, к ней что ль его свести? Там у вас не прибрано, – сказала Марья Дмитриевна.
– Нет, она оделась и вышла в гостиную, – сказала Соня.
Марья Дмитриевна только пожала плечами.
– Когда это графиня приедет, измучила меня совсем. Ты смотри ж, не говори ей всего, – обратилась она к Пьеру. – И бранить то ее духу не хватает, так жалка, так жалка!
Наташа, исхудавшая, с бледным и строгим лицом (совсем не пристыженная, какою ее ожидал Пьер) стояла по середине гостиной. Когда Пьер показался в двери, она заторопилась, очевидно в нерешительности, подойти ли к нему или подождать его.
Пьер поспешно подошел к ней. Он думал, что она ему, как всегда, подаст руку; но она, близко подойдя к нему, остановилась, тяжело дыша и безжизненно опустив руки, совершенно в той же позе, в которой она выходила на середину залы, чтоб петь, но совсем с другим выражением.
– Петр Кирилыч, – начала она быстро говорить – князь Болконский был вам друг, он и есть вам друг, – поправилась она (ей казалось, что всё только было, и что теперь всё другое). – Он говорил мне тогда, чтобы обратиться к вам…
Пьер молча сопел носом, глядя на нее. Он до сих пор в душе своей упрекал и старался презирать ее; но теперь ему сделалось так жалко ее, что в душе его не было места упреку.
– Он теперь здесь, скажите ему… чтобы он прост… простил меня. – Она остановилась и еще чаще стала дышать, но не плакала.
– Да… я скажу ему, – говорил Пьер, но… – Он не знал, что сказать.
Наташа видимо испугалась той мысли, которая могла притти Пьеру.
– Нет, я знаю, что всё кончено, – сказала она поспешно. – Нет, это не может быть никогда. Меня мучает только зло, которое я ему сделала. Скажите только ему, что я прошу его простить, простить, простить меня за всё… – Она затряслась всем телом и села на стул.
Еще никогда не испытанное чувство жалости переполнило душу Пьера.
– Я скажу ему, я всё еще раз скажу ему, – сказал Пьер; – но… я бы желал знать одно…
«Что знать?» спросил взгляд Наташи.
– Я бы желал знать, любили ли вы… – Пьер не знал как назвать Анатоля и покраснел при мысли о нем, – любили ли вы этого дурного человека?
– Не называйте его дурным, – сказала Наташа. – Но я ничего – ничего не знаю… – Она опять заплакала.
И еще больше чувство жалости, нежности и любви охватило Пьера. Он слышал как под очками его текли слезы и надеялся, что их не заметят.
– Не будем больше говорить, мой друг, – сказал Пьер.
Так странно вдруг для Наташи показался этот его кроткий, нежный, задушевный голос.
– Не будем говорить, мой друг, я всё скажу ему; но об одном прошу вас – считайте меня своим другом, и ежели вам нужна помощь, совет, просто нужно будет излить свою душу кому нибудь – не теперь, а когда у вас ясно будет в душе – вспомните обо мне. – Он взял и поцеловал ее руку. – Я счастлив буду, ежели в состоянии буду… – Пьер смутился.
